
Il 26 gennaio 1955 ad iniziativa di un gruppo di studenti universitari e medi fu organizzato a Milano
nel Salone degli Affreschi della Società Umanitaria un ciclo di sette conferenze sulla Costituzione
italiana, invitando insigni cultori del diritto a illustrare in modo accessibile a tutti i principi morali e
giuridici che stanno a fondamento della nostra vita associata.

Il corso è stato inaugurato e concluso da Piero Calamandrei, e non senza nostra viva commozione
egli  ritorna  oggi  tra  noi  con  la  sua  eloquenza  nobile  e  pur  semplice,  con  dottrina  profonda
scientificamente serena e civilmente incitatrice. La parola del maestro indimenticabile suona oggi
ancora  come  un  altissimo  richiamo  all’impegno  scientifico  e  morale  di  tutti  i  giovani  che  si
apprestano a una sempre rinnovata battaglia di civiltà, di progresso e di libertà.

Ecco la parte sostanziale di ciò che egli disse, introducendo il corso e precisando i fondamenti
storici della costituzione.
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L’art. 34 dice: «I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi
più alti degli studi». Eh! E se non hanno mezzi? Allora nella nostra costituzione c’è un articolo che
è il più importante di tutta la costituzione, il più impegnativo per noi che siamo al declinare, ma
soprattutto  per  voi  giovani  che  avete  l’avvenire  davanti  a  voi.  Dice  così:  «E  compito  della
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e
la  eguaglianza  dei  cittadini,  impediscono  il  pieno  sviluppo  della  persona  umana  e  l’effettiva
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». È
compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della persona umana: quindi
dare lavoro a tutti, dare una giusta retribuzione a tutti, dare la scuola a tutti, dare a tutti gli uomini
dignità di uomo. Soltanto quando questo sarà raggiunto, si potrà veramente dire che la formula
contenuta  nell’art.  primo  –  «L’Italia  è  una  Repubblica  democratica  fondata  sul  lavoro»  –
corrisponderà alla realtà. Perché fino a che non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e
di studiare e di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, non solo la
nostra Repubblica non si potrà chiamare fondata sul lavoro, ma non si potrà chiamare neanche
democratica perché una democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci sia
soltanto un’uguaglianza di diritto, è una democrazia puramente formale, non è una democrazia in
cui tutti i cittadini veramente siano messi in grado di concorrere alla vita della società, di portare il
loro miglior contributo, in cui tutte le forze spirituali di tutti i cittadini siano messe a contribuire a
questo cammino, a questo progresso continuo di tutta la società.

E allora voi capite da questo che la nostra costituzione è in parte una realtà, ma soltanto in parte è
una realtà. In parte è ancora un programma, un ideale, una speranza, un impegno di un lavoro da
compiere. Quanto lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi sta dinanzi!

È  stato  detto  giustamente  che  le  costituzioni  sono  delle  polemiche,  che  negli  articoli  delle
costituzioni  c’è sempre,  anche se dissimulata dalla  formulazione fredda delle disposizioni,  una
polemica. Questa polemica, di solito, è una polemica contro il passato, contro il passato recente,
contro il regime caduto da cui è venuto fuori il nuovo regime.

Se voi leggete la parte della costituzione che si riferisce ai rapporti civili e politici, ai diritti di libertà,
voi sentirete continuamente la polemica contro quella che era la situazione prima della Repubblica,
quando  tutte  queste  libertà,  che  oggi  sono  elencate  e  riaffermate  solennemente,  erano
sistematicamente disconosciute. Quindi, polemica nella parte dei diritti dell’uomo e del cittadino
contro il passato.

Ma c’è una parte della nostra costituzione che è una polemica contro il presente, contro la società
presente. Perché quando l’art.  3 vi dice: «È compito della Repubblica rimuovere gli  ostacoli  di
ordine economico e sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana» riconosce



con questo che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che bisogna rimuoverli. Dà un giudizio, la
costituzione, un giudizio polemico, un giudizio negativo contro l’ordinamento sociale attuale, che
bisogna modificare  attraverso questo  strumento  di  legalità,  di  trasformazione graduale,  che la
costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani.

Ma non è una costituzione immobile che abbia fissato un punto fermo, è una costituzione che apre
le vie verso l’avvenire. Non voglio dire rivoluzionaria, perché per rivoluzione nel linguaggio comune
s’intende  qualche  cosa  che  sovverte  violentemente,  ma  è  una  costituzione  rinnovatrice,
progressiva, che mira alla trasformazione di questa società in cui può accadere che, anche quando
ci sono, le libertà giuridiche e politiche siano rese inutili dalle disuguaglianze economiche e dalla
impossibilità per molti cittadini di essere persone e di accorgersi che dentro di loro c’è una fiamma
spirituale che, se fosse sviluppata in un regime di perequazione economica, potrebbe anch’essa
contribuire al progresso della società. Quindi, polemica contro il presente in cui viviamo e impegno
di fare quanto è in noi per trasformare questa situazione presente.

Però, vedete, la costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La
costituzione è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna ogni
giorno rimetterci dentro il combustibile, bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di
mantenere queste promesse, la propria responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno
alla costituzione è l’indifferenza alla politica, l’indifferentismo politico che è – non qui, per fortuna, in
questo uditorio, ma spesso in larghe categorie di giovani – una malattia dei giovani.

«La politica è una brutta cosa», «che me ne importa della politica»: quando sento fare questo
discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina, che qualcheduno di voi conoscerà,
di quei due emigranti, due contadini, che traversavano l’oceano su un piroscafo traballante. Uno di
questi contadini dormiva nella stiva e l’altro stava sul ponte e si accorgeva che c’era una gran
burrasca con delle  onde altissime e il  piroscafo oscillava.  E allora questo contadino impaurito
domanda a un marinaio: «Ma siamo in pericolo?», e questo dice: «Se continua questo mare, il
bastimento  tra  mezz’ora  affonda».  Allora  lui  corre  nella  stiva  a  svegliare  il  compagno e  dice:
«Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare, tra mezz’ora il  bastimento affonda!». Quello
dice: «Che me ne importa, non è mica mio!». Questo è l’indifferentismo alla politica (applausi).

È cosí bello, è cosí comodo: la libertà c’è. Si vive in regime di libertà, c’è altre cose da fare che
interessarsi di politica. E lo so anch’io! Il mondo è così bello, ci sono tante belle cose da vedere, da
godere, oltre che occuparsi di politica. La politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come
l’aria: ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso di
asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi,
giovani, di non sentire mai (vivissimi applausi), e vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo
senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché questo senso di
angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla libertà bisogna vigilare,
dando il proprio contributo alla vita politica.

La costituzione, vedete, è l’affermazione scritta in questi articoli, che dal punto di vista letterario
non sono belli, ma è l’affermazione solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana, della
sorte comune, che se va a fondo, va a fondo per tutti questo bastimento. È la carta della propria
libertà, la carta per ciascuno di noi della propria dignità d’uomo.

Io mi ricordo le prime elezioni dopo la caduta del fascismo, il 2 giugno 1946: questo popolo che da
25 anni non aveva goduto le libertà civili e politiche, la prima volta che andò a votare dopo un
periodo di orrori – il caos, la guerra civile, le lotte, le guerre, gli incendi. Ricordo – io ero a Firenze,
lo stesso è capitato qui – queste file di gente disciplinata davanti alle sezioni, disciplinata e lieta
perché avevano la  sensazione di  aver  ritrovato la  propria  dignità,  questo  dare il  voto,  questo
portare la propria opinione per contribuire a creare questa opinione della comunità, questo essere
padroni di noi, del proprio paese, del nostro paese, della nostra patria, della nostra terra, disporre
noi delle nostre sorti, delle sorti del nostro paese.

Quindi, voi giovani alla costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, farla vivere,
sentirla come cosa vostra, metterci dentro il senso civico, la coscienza civica, rendersi conto –
questa è una delle gioie della vita – rendersi conto che ognuno di noi nel mondo non è solo, che



siamo in più, che siamo parte di un tutto, nei limiti dell’Italia e nel mondo.

Ora, vedete – io ho poco altro da dirvi –, in questa costituzione, di cui sentirete fare il commento
nelle prossime conferenze, c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i nostri
dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie son tutti sfociati in questi articoli. E a sapere intendere,
dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane.

Quando  io  leggo,  nell’art.  2,  «l’adempimento  dei  doveri  inderogabili  di  solidarietà  politica,
economica e sociale», o quando leggo, nell’art. 11, «l’Italia ripudia la guerra come strumento di
offesa alla libertà degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma questo è
Mazzini, questa è la voce di Mazzini; o quando io leggo, nell’art. 8, «tutte le confessioni religiose
sono ugualmente libere davanti alla legge», ma questo è Cavour; o quando io leggo, nell’art. 5, «la
Repubblica una e indivisibile riconosce e promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo; o
quando, nell’art. 52, io leggo, a proposito delle forze armate, «l’ordinamento delle forze armate si
informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; e
quando leggo, all’art. 27, «non è ammessa la pena di morte», ma questo, o studenti milanesi, è
Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani.

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti. Quanto sangue e quanto dolore per arrivare a questa
costituzione! Dietro a ogni articolo di questa costituzione, o giovani,  voi dovete vedere giovani
come  voi,  caduti  combattendo,  fucilati,  impiccati,  torturati,  morti  di  fame  nei  campi  di
concentramento, morti  in Russia, morti  in Africa, morti  per le strade di Milano, per le strade di
Firenze, che hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa
carta.

Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta morta, questo è un
testamento, un testamento di centomila morti.

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra costituzione, andate nelle
montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono
impiccati. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, o giovani, col
pensiero perché lì è nata la nostra costituzione.
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